O 20x da Anthropic valia 20 na janela de cinco horas e 6 na semanal — depois os dois números saíram da página

O rótulo custa 200 dólares por mês e promete vinte vezes: 20x Pro usage ("uso 20x o do plano Pro"). Fui conferir os dois números que a própria Anthropic publicou para sustentá-lo e eles não dizem a mesma coisa — num deles a proporção é exatamente 20; no outro, ela é 6.

Os dois números moravam na mesma página de ajuda, na mesma captura, ao lado do rótulo que eles deveriam confirmar. Não é preciso cruzar fonte nem data: quem abrisse aquele documento em setembro de 2025 tinha a promessa e a aritmética na mesma tela. Entre 26 e 29 de janeiro de 2026, os números saíram da página — e o rótulo saiu com eles; o que ficou ali é o nome do plano, não a promessa. A promessa de vinte vezes continua publicada no outro artigo de ajuda, o que explica o plano Max.

O placar, antes do argumento

De onde sai cada número deste artigo. Toda cifra abaixo é uma célula de uma tabela montada a partir de capturas datadas do Internet Archive, e toda proporção é calculada dentro de uma mesma captura — numerador e denominador da mesma coluna, mesma janela, mesma unidade. Nenhum número foi estimado, e nenhum ponto médio de faixa entrou em conta nenhuma. O corpus são 132 capturas de dois artigos de ajuda da Anthropic mais cinco documentos de setembro de 2026 — quatro extratos das páginas vivas de 4 de setembro e a captura do Internet Archive do artigo 11145838 do mesmo dia —, todos em disco. O que eu não fiz está na seção da régua, e não em nota de rodapé.

A primeira tabela reproduz, entre aspas, três formulações que circularam de fato sobre este caso — todas recortadas de posts datados que estão no meu registro de fontes, e a segunda reúne dois recortes, de autores diferentes. Elas estão aqui para serem conferidas, não para serem endossadas, e por isso vão entre marcas de citação declarada: nenhuma delas é afirmação minha.

A segunda tabela não é citação de ninguém, e é por isso que ela fica fora daquelas marcas: são três objeções que eu levantei contra o meu próprio texto e fui medir. Elas estão aqui porque um leitor razoável as levanta sozinho, e porque a resposta a cada uma tem corpus.

O achado que sobrevive à conferência inteira cabe numa linha: o rótulo é exato na janela que a forma qualificada de hoje nomeia — a sessão, nomeada em 80 das 93 capturas do artigo que explica o plano Max — e valia 6 na janela que ela não nomeia, a semana; e os números das duas saíram da página em janeiro de 2026.

Das três formulações que circularam, uma é falsa e outra é imprecisa — e essa proporção não é incomum: quando eu fui atrás da estatística mais citada sobre o Claude Code, o número que circulava era quatro mil vezes menor que o que qualquer pessoa pode medir.

Nada aqui atribui intenção a ninguém. Eu não sei o motivo de nenhuma das três edições, e o texto vai repetir isso todas as vezes em que a tentação de preencher a lacuna aparecer — porque ela aparece.

A régua: como eu medi, e o que eu não medi

Esta seção vem antes dos resultados de propósito. Um artigo que cobra precisão de uma empresa tem de declarar a sua própria antes de o leitor encontrar o primeiro número, e não depois de ele já ter formado opinião.

O que foi fixado antes de medir, e o que é declaração posterior

Chamar tudo de "pré-registrado" seria a mesma imprecisão que este artigo denuncia. A separação é explícita:

O que a declaração posterior custa: escopo escrito depois dos dados pode ser escopo desenhado para caber nos dados. A contenção é que nada nela afrouxa um critério anterior. Os dois itens que ela mexeu estreitaram afirmações que estavam largas demais, e o estreitamento foi imposto por medição que reprovou — não escolhido por conveniência. As duas correções estão contadas mais adiante, com o texto original preservado.

Três níveis de custódia, e o que cada um autoriza

Este é o filtro que decide o que vira frase e o que não vira:

Três regras decorrem daí, e as três me custaram correção no caminho:

1. Grafia por fonte, nunca normalizada. A página de ajuda escreve 140-280 hours com hífen; o TechCrunch escreve 140 to 280 hours por extenso. Busca literal na forma errada devolve zero e simula ausência. Cada citação sai com a grafia da sua própria captura, mesmo quando isso deixa o texto visualmente irregular.
2. Apóstrofo importa. As fontes em inglês não usam todas o mesmo. A matéria do Quartz grafa Anthropic's com o apóstrofo reto do teclado; o TechCrunch grafa It’s com o tipográfico. Três citações minhas foram reprovadas por isso e corrigidas. Nenhuma leitura a olho pega esse defeito — só a busca literal pega.
3. Endereço que responde não é fonte. Um código 200 prova que o servidor respondeu, nunca o que o documento diz. O que faz fonte é o extrato ancorado. E fonte verificada é retrato, não contrato: uma das páginas deste levantamento resolvia em 2 de setembro de 2026 e passou a responder 403 em 4 de setembro, dois dias depois.

A regra que governa toda frase de ausência

Esta é a regra mais dura do levantamento, e ela existe porque eu mesmo produzi o erro que ela impede, três vezes. Uma frase que afirma que algo não existe só entra no texto com duas coisas juntas:

• um corpus enumerado — uma lista fechada de arquivos que qualquer leitor pode abrir, nunca "as fontes" nem "as capturas";
• um controle positivo — a mesma busca tem de achar o que procura onde ele sabidamente existe. Sem esse controle, zero ocorrências não distingue ausente de medidor quebrado.

Na prática, isso significa que o corpus vai dentro da frase, e não numa nota ao lado. Escrever "a única cifra que a empresa publica" recairia no mesmo defeito, porque "a única" é "nenhuma outra", e "o que a empresa publica" não é uma lista de arquivos.

O que ficou fora do escopo, e por quê

Não houve busca em fórum, canal de suporte, Discord, changelog de produto nem documentação de API. O eixo aqui é o que a empresa publicou ao assinante na página de ajuda — ampliar o escopo sem ampliar a custódia produziria afirmação que ninguém reconfere. Um documento fora desse escopo não refuta nada do que está aqui: ele abre escopo novo, com medição nova.

E não houve pedido de posicionamento à Anthropic. É decisão editorial minha, tomada antes da redação, e ela tem consequência nos dois sentidos. Eu escrevo aqui como autor, não como veículo de imprensa, e direito de resposta prévio é prática de redação jornalística, não requisito de honestidade factual. A primeira metade da consequência: nenhuma afirmação deste texto dependia de resposta — toda cifra sai de documento público da própria empresa, com captura datada e extrato em disco, e não há aqui pergunta pendente cuja resposta mudaria uma célula. A segunda metade obriga tanto quanto a primeira, e vale para a versão em português e para as quatro traduções: como não houve pergunta, não há silêncio a reportar, e este texto não relata nenhum.

O que eu declaro não ter medido

Seis limites, e nenhum deles é detalhe:

1. A comparação por horas é aproximação declarada. A empresa afirma que o limite dispara por número de tokens (os pedaços de texto que o modelo lê e produz), não por tempo — e a âncora dessa afirmação é o TechCrunch relatando a empresa, na versão viva de 02/09/2026: "the company says that rate limits are activated when users hit a certain number of tokens, rather than a certain time limit" ("a empresa diz que os limites de uso são acionados quando o usuário atinge um certo número de tokens, e não um certo limite de tempo"). As horas são a unidade em que ela própria escolheu expressar o teto ao assinante, e os dois lados de cada proporção são horas do mesmo modelo — mas proporção em horas não é, e não se apresenta como, proporção em tokens.
2. A data exata de cada edição é desconhecida. Cada uma é datada por um par de capturas consecutivas: a última em que a coisa estava lá e a primeira em que não estava. O intervalo é o que se sabe; o instante, não.
3. O motivo de cada edição é desconhecido. Nenhuma intenção é atribuída neste texto.
4. A estrutura do teto semanal mudou pelo menos três vezes entre julho de 2025 e setembro de 2026, e proporção de um regime não se compara com limite de outro. Onde eu comparo, comparo dentro da mesma captura.
5. O veredito é sobre uma captura, não sobre hoje. Sobre hoje há veredito de forma, não de proporção — porque proporção exige número, e hoje não há número publicado.
6. A proporção de 6 não é achado meu. O TechCrunch a publicou em 29 de julho de 2025. O que é original aqui é outra coisa, e ela está na conclusão.

O dado deste artigo

Não há planilha para pedir, e não haveria sentido em prometê-la: o dado deste artigo é público e já está publicado — são capturas do Internet Archive, e cada uma tem endereço próprio. Mas os números daqui são de duas espécies, e elas se refazem de modos diferentes. Isso precisa ficar claro antes de eu convidar alguém a conferir.

Os números de célula e as dez proporções — os 45, os 900, os 240-480, o 20,0 e o 6,0 — saem de uma captura, e essa captura tem endereço. Abrir o endereço e reler a frase refaz a conta inteira. Os identificadores aparecem no corpo do texto na forma AAAAMMDDHHMMSS, e a última seção traz os endereços completos das principais.

As contagens de corpus — as 38 de 39 capturas, as 26 sem a ressalva, as 137 sem teto de uso em tokens, os 53 dias, as 5 capturas da frase sem qualificador — são de outra espécie: elas não se refazem abrindo uma captura, porque afirmam alguma coisa sobre o conjunto inteiro. Para essas, o que reproduz o meu passo é a consulta de enumeração, e ela é pública:

https://web.archive.org/cdx/search/cdx?url=support.claude.com/en/articles/<artigo>
    &from=<AAAAMMDD>&to=<AAAAMMDD>&output=json&fl=timestamp,statuscode,digest,length&collapse=digest

O collapse=digest está na consulta para reduzir repetição — é o que a documentação do CDX oferece para isso, e o comportamento dele eu não medi. O que eu medi está no disco, e limita o que a contagem significa: das 39 capturas do 11145838, 25 têm texto extraído idêntico ao de outra, em oito grupos, o maior com sete arquivos. A contagem de 39 é de capturas, não de textos distintos. Os dois artigos são o 11145838 e o 11049741, e as janelas são as que eu usei: from=20250901&to=20260201 para o 11145838, que devolve as 39 capturas, e from=20250101&to=20260905 para o 11049741, que devolve as 93. Dos resultados entram só as linhas com statuscode 200, e esse filtro é meu, aplicado sobre a resposta e não dentro da URL. Para o 11049741 a resposta dessa consulta está em disco; para o 11145838 eu guardei o corpus que ela produziu, e não a resposta. Quem rodar essas duas consultas com esses limites, aplicar o mesmo filtro e baixar as capturas que elas listam reconstrói o mesmo corpus que eu montei.

O que eu não publiquei, e digo com todas as letras: o código que rodou essas buscas. Ele existe, tem controle positivo em cada medição e é o que produziu cada contagem deste artigo — mas ele está no meu computador, e não num repositório público. Então as contagens de corpus são conferíveis refazendo a enumeração acima, não auditando o meu programa. É menos do que eu gostaria de oferecer, e é mais honesto que prometer uma planilha a quem escrever.

Se você refizer qualquer uma das duas espécies e der diferente, me escreva: eu corrijo e credito.

Duas janelas, dois medidores: o mecanismo antes dos números

Antes de qualquer aritmética, o mecanismo — e ele cabe numa analogia sem uma palavra técnica.

Pense numa academia com dois medidores na catraca. O primeiro conta quanto você usou nesta visita e zera algumas horas depois: se você estourar, espera e volta. O segundo conta quanto você usou na semana inteira e zera no domingo: se você estourar esse, acabou a semana. Os dois existem ao mesmo tempo, e são independentes. Você pode caber folgado no primeiro todos os dias e mesmo assim bater no segundo na quinta-feira.

Agora suponha que a academia venda um plano "vinte vezes o básico". A pergunta que decide se a promessa é verdadeira é: vinte vezes em qual medidor? Se o plano caro dá vinte vezes mais uso por visita, mas só seis vezes mais uso por semana, então "vinte vezes" descreve um dos medidores e não descreve o outro. E se a placa na parede não disser em qual medidor ela está falando, quem paga não tem como saber qual das duas contas é a que vale para ele.

Repare no segundo medidor, o da semana — o que está em ouro na figura. Dentro da analogia, é o medidor que passa despercebido, e é ele que decide quanto se usa na semana; está em ouro exatamente por isso. Guarde a distinção, porque ela reaparece no caso real: é o número desse medidor que sai da página primeiro.

Um multiplicador que não diz em qual medidor ele vale não é uma promessa exagerada: é uma promessa que não dá para conferir.

Os mesmos dois medidores, agora com os nomes

Traduzindo a analogia para o produto, sem mudar o mecanismo:

• A janela de sessão é o medidor da visita. A própria Anthropic a define hoje, na página que explica o plano Max: "Your session-based usage limit will reset every five hours." ("O seu limite de uso por sessão será zerado a cada cinco horas.") São cinco horas, e ela zera sozinha.
• O teto semanal é o medidor da semana. Ele também existe, e a mesma página o reconhece hoje: "Max plans also have a weekly usage limit that applies across all models" ("os planos Max também têm um limite de uso semanal que se aplica a todos os modelos").

E Claude Code é a ferramenta de linha de comando da Anthropic — o programa que roda no terminal do desenvolvedor e usa o modelo para escrever e editar código. Ela é o contexto de quase todos os números deste artigo, porque foi para ela que os limites foram publicados.

Os três planos que interessam, com os nomes que a empresa usa: o Pro, o mais barato dos pagos; o Max 5x, de 100 dólares por mês; e o Max 20x, de 200 dólares por mês. Os dois últimos são vendidos por multiplicador — é isso que os nomes 5x e 20x significam.

Repare que a figura é a mesma de antes, com uma barra a mais em cada medidor e os nomes reais no lugar dos inventados. É de propósito: o mecanismo não mudou, mudou o vocabulário. A partir daqui os números são todos reais, e todos vieram de uma captura datada.

Os números publicados: de julho de 2025 a setembro de 2026

A história tem quatro momentos, e cada um deles é um documento em disco.

Julho de 2025: o número nasce numa matéria, não num anúncio

Em 28 de julho de 2025 a Anthropic anunciou novos limites de uso, e o TechCrunch publicou a matéria que os detalhava. A matéria foi reescrita no próprio dia — as duas versões estão capturadas, e a grafia dos números muda entre elas.

Na captura de 28/07/2025 às 19:31:32Z, só a faixa do plano Pro, com hífen: "Most Pro users can expect 40-80 hours of Sonnet 4 within their weekly rate limits" ("a maioria dos usuários Pro pode esperar de 40 a 80 horas de Sonnet 4 dentro dos seus limites semanais").

Na captura do dia seguinte, 29/07/2025 às 01:11:31Z, a matéria já traz as três faixas semanais, por extenso. Para o Pro: "most Pro users can expect 40 to 80 hours of Sonnet 4 through Claude Code within their weekly rate limits" ("a maioria dos usuários Pro pode esperar de 40 a 80 horas de Sonnet 4 no Claude Code dentro dos seus limites semanais"). Para o Max 5x: "can expect 140 to 280 hours of Sonnet 4 and 15 to 35 hours of Opus 4" ("pode esperar de 140 a 280 horas de Sonnet 4 e de 15 a 35 horas de Opus 4"). E para o Max 20x: "can expect 240 to 480 hours of Sonnet 4 and 24 to 40 hours of Opus 4" ("pode esperar de 240 a 480 horas de Sonnet 4 e de 24 a 40 horas de Opus 4").

E é nessa mesma captura que a proporção aparece publicada pela primeira vez, escrita pelo próprio veículo: "subscribers now get only about 6x as many Claude Code hours as Pro users" — "os assinantes agora recebem apenas cerca de 6x mais horas de Claude Code que os usuários Pro".

O 6 não é meu. Ele foi publicado em 29 de julho de 2025, por um veículo terceiro, e some da versão viva da mesma matéria. Na versão de 2 de setembro de 2026 as cinco faixas de horas continuam lá, uma a uma — o que saiu foi a frase da proporção. O terceiro segue publicando os insumos e deixou de publicar a conta.

Setembro de 2025: a página de ajuda publica tudo, e o rótulo mora ao lado

Em 17 de setembro de 2025, às 04:27:09Z, o artigo de ajuda 11145838 — o que explica como usar o Claude Code com o plano Pro ou Max — trazia onze números publicados no mesmo documento. Seis da janela de sessão e cinco da janela semanal.

E a captura de 17/09/2025 trazia, na mesma página e ao lado deles, o rótulo que eles deveriam confirmar, sem nomear janela nenhuma: "Max plan offers two usage tiers: 5x Pro usage ($100/month) 20x Pro usage ($200/month)" — "o plano Max oferece dois níveis de uso: uso 5x o do Pro (100 dólares/mês), uso 20x o do Pro (200 dólares/mês)".

Essa convivência não é peculiaridade de uma captura isolada. Medida em todo o corpus de 39 capturas desse artigo: o rótulo e os números aparecem juntos em 38 delas, de 17/09/2025 a 26/01/2026 — quatro meses e nove dias. A trigésima nona, a de 29/01/2026, não traz nenhum dos dois. E em 26 dessas capturas, de 17/09/2025 a 22/11/2025, eles convivem sem nenhuma ressalva de que os números sejam de modelos antigos.

Os onze números como a página os publicava, com uma abreviação minha e declarada. Nas seis células da janela de sessão a página escreve approximately antes do número — approximately 45 messages, approximately 10-40 prompts, e assim por diante —, e a tabela abaixo troca essa palavra pelo til: ~45, ~10-40, ~225, ~50-200, ~900, ~200-800. É a forma que cabe na coluna e nas figuras. As cinco células da janela semanal não trazem approximately na captura de 17/09/2025: a palavra aparece sete vezes nela, seis delas antes de um número de célula — as seis da janela de sessão — e a sétima numa frase sobre velocidade de modelo, que não é célula. Essas cinco estão aqui exatamente como a página as escreve:

A célula do Opus semanal do Pro está marcada como não aplicável, e não como ausente, porque a diferença importa: naquele regime o plano Pro não tinha acesso ao Opus dentro do Claude Code. Verbatim da mesma captura: "Pro plan subscribers can access Sonnet 4, but won’t be able to use Opus 4 with Claude Code" ("assinantes do plano Pro podem acessar o Sonnet 4, mas não poderão usar o Opus 4 com o Claude Code"). Não havia hora a publicar. Tratar "não existe" e "foi retirado" como o mesmo estado apagaria a única distinção que essa tabela tem.

Repare que a linha do Max 20x tem número em todas as quatro colunas. É esse conjunto, e não uma seleção conveniente dele, que sustenta as contas da próxima seção.

Novembro de 2025 a janeiro de 2026: três edições, não uma

A retirada dos números não foi um evento. Foram três edições, cada uma datada por um par de capturas consecutivas, e só as duas últimas levaram número — a primeira acrescentou um cabeçalho de ressalva:

O verbo que a fonte sustenta é erosão em três etapas, cada uma citável por um par de capturas — e a terceira levou as duas janelas, não só uma, e levou junto o rótulo que os números contradiziam. Essa precisão custou caro: a formulação que eu vinha carregando dizia que a semana tinha saído da página, e a medição mostrou que os números da sessão saíram junto, na mesma edição.

Que a seção encolheu também tem número, e ele é do arquivo, não de impressão: na terceira edição o texto do artigo cai de 9.169 caracteres, na captura de 26/01/2026, para 6.385 na de 29/01/2026.

Duas coisas que essa linha do tempo não diz, e que este texto não vai dizer: não se sabe a data exata de nenhuma das três edições, só o intervalo entre capturas; e não se sabe o motivo de nenhuma delas.

Janeiro e fevereiro de 2026: os dois documentos mudam na mesma janela curta

O assinante lê dois artigos de ajuda, não um. O 11145838 trazia os números. O 11049741 — o que explica o que é o plano Max — traz o rótulo. Entre 26 de janeiro e 2 de fevereiro de 2026 os dois mudaram, e as duas mudanças estão datadas por par de capturas:

A quarta linha é a que responde à objeção mais forte contra este artigo, e vou tratá-la por inteiro na seção das vozes contrárias. Por ora, o fato: a frase "Provides 20 times more usage than the Pro plan" ("oferece 20 vezes mais uso que o plano Pro"), sem nomear janela, existe em cinco capturas do artigo do rótulo, de 26/12/2025 a 28/01/2026, e desaparece exatamente quando entra a forma que diz per session.

O que essas duas metades autorizam dizer, e nada além: no mesmo intervalo curto, o documento que trazia os números deixou de trazê-los, e o documento que traz o rótulo passou a qualificá-lo por sessão e a descrever, pela primeira vez, o teto semanal.

E aqui vale a cautela que mais me custou reescrita. Juntando as duas janelas, a distância entre as duas edições é de zero a 7,65 dias — esse é o envelope, e é tudo o que o relógio permite afirmar. As bordas dessas janelas são carimbos de captura, não de edição: a sobreposição de 16,5 horas entre elas existiria idêntica se as duas edições tivessem distado uma semana. O que ela estabelece, e só isto: a ordem entre as duas edições é indeterminada, e a distância mínima compatível é zero. Eu escrevi, num rascunho, que as duas coisas aconteceram "numa janela de uma semana", e depois escrevi que essa forma era falsa por quinze horas. As duas frases estavam erradas, em sentidos opostos: a primeira afirmava proximidade que a medição não sustenta, e a segunda afirmava refutação que a medição também não sustenta. Medir a amostra não é medir o fato.

O teto semanal mudou de estrutura pelo menos três vezes, e isso limita o que se pode comparar

Antes de chegar a hoje, uma honestidade que restringe o meu próprio argumento. O teto semanal não é a mesma coisa em 2025 e em 2026 — a estrutura dele mudou, e proporção de um regime não se compara com limite de outro.

As datas da segunda e da terceira linha saem do corpus de 93 capturas do artigo do rótulo, medidas por par de capturas como toda data deste texto. A terceira linha está escopada a esse documento de propósito, porque outra página da mesma central de ajuda diverge dela no mesmo dia: o artigo 9797557, num extrato da página viva de 04/09/2026, descreve dois tetos semanais — "Weekly limits: Check when your plan’s weekly usage limit resets for Opus only and all other models." ("limites semanais: veja quando o limite semanal de uso do seu plano zera, para o Opus apenas e para todos os outros modelos"). Os dois são páginas de ajuda da empresa, os dois foram baixados em 4 de setembro de 2026, e eles descrevem estruturas diferentes.

Isso reforça o "pelo menos" da minha frase, que permanece por três motivos, e nenhum é falta de captura. O primeiro: o artigo que trazia os números não foi enumerado em corpus depois de fevereiro de 2026 — a varredura de horas do 11145838, sobre 60 capturas, foi até 30/04/2026 e não achou faixa em nenhuma delas posterior a janeiro de 2026, mas ela mediu faixa, e não a estrutura do teto. O segundo: o regime de julho de 2025 tem uma fonte só. O terceiro: a estrutura do teto semanal não é uniforme nem entre duas páginas de ajuda do mesmo dia.

A consequência é uma proibição que eu me impus e que o texto cumpre: as dez proporções deste artigo são todas de dentro da captura de 17 de setembro de 2025, e nenhuma delas é comparada com o limite de hoje. O 6,0 é um fato do regime que valia entre julho de 2025 e janeiro de 2026 — horas de Sonnet 4 no Claude Code, teto separado de Opus 4, plano Pro sem Opus. Pegar esse 6,0 e dizer que ele descreve o que o assinante recebe hoje seria a mesma troca de denominador que este artigo denuncia do começo ao fim.

Houve também uma mudança de grafia no meio disso, pequena e registrada porque mostra que o documento é editado com frequência: a troca é datável pelo par de capturas consecutivas que a cerca, como toda data deste texto. Em 06/08/2026 a página ainda escrevia "5 times more usage per session" ("5 vezes mais uso por sessão"), com o algarismo; em 08/08/2026 já escrevia "Max 5x provides five times more usage per session than the Pro plan", com o número por extenso. É a mesma fronteira da terceira linha da tabela acima, e nas 93 capturas do corpus desse artigo não há nenhuma entre as duas.

Setembro de 2026: o rótulo, sem número

Nos cinco documentos de setembro de 2026 — os dois artigos acima e mais três artigos de limite de uso — não há nenhum número de limite de uso publicado, em janela nenhuma. Essa é uma afirmação de ausência, então ela vem com o corpus dentro da frase: os cinco arquivos são 11049741, 11145838, 11647753, 14552983 e 9797557; quatro deles são extratos das páginas vivas de 4 de setembro, e o do 11145838 é a captura do Internet Archive do mesmo dia. Todos em disco, e a mesma busca que devolve zero neles encontra as onze faixas na captura de 17 de setembro de 2025. O controle positivo existe justamente para distinguir não há de meu medidor quebrou.

E a ausência não é artefato da expressão de busca. As expressões foram desenhadas sobre a grafia de 2025; se a página de hoje escrevesse a mesma coisa de outro jeito, a busca não veria. Então rodei duas varreduras. A primeira procura intervalo numérico — 10-40, 10–40, 10 to 40 — ou approximately seguido de número, com "horas", "mensagens" ou "prompts" logo depois: ela não depende da grafia do hífen, mas depende da ordem das palavras. Nos cinco documentos acima e nas 93 capturas do artigo do rótulo, zero. Como essa dependência de ordem é uma fraqueza declarada, rodei uma segunda, deliberadamente larga: qualquer algarismo a até quarenta caracteres de uma dessas três unidades, nas duas ordens, sem exigir intervalo nem approximately. Nos mesmos 98 documentos ela devolve sete formas, e as sete são ruído — item de lista numerada como "4. Batch similar requests in one message", fronteira de frase como "messages. 6". Na captura de 17/09/2025, que publicava os números, a mesma rede larga acha dezessete. A rede que enxerga o número quando ele existe não acha nenhum onde eu afirmo que não há. A varredura é sobre algarismo, e um limite escrito por extenso escaparia dela: a seção «O teto semanal mudou de estrutura pelo menos três vezes» mede essa mesma página trocando "5 times" por "five times" entre 06/08 e 08/08/2026.

O que continua publicado é o rótulo, em três frases ao mesmo tempo na mesma página, de dois tipos:

Traduzindo a terceira, que é a que interessa: "obtenha 5x ou 20x mais uso que o plano Pro, dependendo do nível escolhido". Ela não diz por sessão, não diz por semana, não diz por nada.

A discrepância, lida na matriz: onde o rótulo é exato e onde ele não é

Aqui está o coração do artigo, e ele é uma operação de divisão feita com disciplina.

A disciplina: toda proporção sai de duas células da mesma coluna — mesma captura, mesma janela, mesma unidade — e os dois planos que a frase nomeia são exatamente os planos das duas células. É proibido dividir número de sessão por número semanal; dividir mensagem por prompt; misturar capturas; ou usar como operando qualquer coisa que não seja o valor publicado. Essas proibições não são retóricas: há um conferidor que reprova por código, e ele foi testado contra duas contas erradas que eu mesmo tinha escrito num rascunho anterior — as duas foram reprovadas pelo mesmo código que aprova as dez de baixo.

As dez proporções, todas dentro da captura de 17 de setembro de 2025:

Repare na primeira linha da figura: nas duas colunas da esquerda ela dá 20,0, e na coluna de ouro das horas de Sonnet ela dá 6,0. É a mesma captura, o mesmo par de planos, o mesmo documento — e dois resultados diferentes. Na janela de cinco horas, 900 ÷ 45 dá 20,0 exatamente, e a promessa se cumpre. Na janela semanal, 240 ÷ 40 dá 6,0 e 480 ÷ 80 também dá 6,0. A divergência não está dentro de uma janela: está entre janelas.

Por que 6,0 é material, e não apenas diferente

Diferença numérica não é, por si, um problema. O que transforma diferença em problema é o rótulo perder a função para a qual existe. Então o critério foi escrito antes do veredito, com o seu próprio falsificador junto, e há um conferidor que reprova se alguém trocar a ordem depois.

Antes dos testes, uma condição de escopo — que não é teste, é o que faz o caso ser um caso: o rótulo e o número que o contradiz estavam publicados no mesmo documento, na mesma captura. O assinante não precisava cruzar fontes nem datas.

Dentro desse escopo, a diferença é material quando as três condições valem ao mesmo tempo:

1. A janela divergente é apresentada como limite. Não é ilustração: o texto das três faixas semanais diz "within their weekly usage limits" ("dentro dos seus limites semanais de uso").
2. A divergência vale nos dois extremos da faixa. Isso anula a objeção do extremo conveniente e absorve a incerteza que a própria empresa declarou ao publicar faixa em vez de número: 240 ÷ 40 e 480 ÷ 80 dão 6,0 os dois.
3. O rótulo perde a função de distinguir os degraus da escada. Entre os dois planos Max, os nomes 5x e 20x anunciam a relação 4. Na sessão, é exatamente isso que se mede: 900 ÷ 225 = 4,0. Na semana, os mesmos dois planos medem 1,714.

Não há limiar percentual, porque qualquer percentual seria número inventado. O limiar é a função do rótulo.

E o critério carrega o próprio falsificador: bastaria uma destas para o veredito virar contrário — as proporções semanais iguais às de sessão nos dois extremos; divergência em só um dos extremos; a janela divergente apresentada como ilustração e não como limite; ou o rótulo aparecendo na página apenas na forma que nomeia a sessão. Nenhuma das quatro vale na captura de 17/09/2025. Se valesse, não haveria artigo.

O veredito, dentro daquela captura, é sim: a diferença é material para quem paga.

O 6,0 cai do lado errado da escada

Há um detalhe que a tabela mostra e que vale dizer em voz alta. A escada de planos é 1 (Pro), 5 (Max 5x), 20 (Max 20x). Na janela semanal, o assinante do plano de 200 dólares recebe 6,0 — que fica entre os dois degraus, e do lado do 5. Na janela semanal dessa captura, o plano de cima entrega uma proporção mais próxima da que o plano de baixo anuncia do que da que o seu próprio plano anuncia.

O mesmo mecanismo aparece no plano de 100, e ele entra aqui como apoio, nunca como segunda manchete: Max 5x ÷ Pro em horas de Sonnet dá 3,5 contra um rótulo que diz 5, enquanto na sessão a mesma divisão dá 5,0. Os dois planos exibem o mesmo padrão, o que sugere que ele é estrutural ao modo como os rótulos foram construídos — e não escolha de um plano conveniente para o argumento.

Onde o rótulo acerta, e por que isso agrava em vez de aliviar

Na janela de cinco horas o rótulo é exato, e é justamente por isso que a forma não qualificada incomoda. Uma promessa que errasse nas duas janelas seria só um número errado. Uma promessa que acerta numa janela e não na outra, publicada numa forma que não diz em qual das duas está falando, transfere para o leitor o trabalho de descobrir qual das duas contas vale — e, a partir de janeiro de 2026, tira dele os números com que ele faria essa descoberta.

Sobre hoje, e a distinção é fina: há veredito de forma, não de proporção. A forma qualificada nomeia a janela em que o rótulo é exato na captura de 17/09/2025 — 900 ÷ 45 dá 20,0 —, e nenhum número publicado hoje diverge dela. A forma não qualificada não nomeia janela, logo alcança também a semanal, onde o número da mesma captura deu 6,0 — e, como nos cinco documentos de setembro de 2026 não há número em janela nenhuma, essa forma é inverificável por quem lê. A afirmação larga do bloco de benefícios afirma mais do que a definição estreita da mesma página sustenta.

Cinquenta e três dias com os números de um modelo e a recomendação de outro

Há um detalhe menor na cronologia que merece ficar registrado, porque ele diz algo sobre o estado da página nos meses finais. Em doze capturas do artigo 11145838, de 04/12/2025 a 26/01/2026 — cinquenta e três dias —, a página dizia ao assinante que ele usa "Sonnet or Opus 4.5" enquanto os únicos números publicados eram de Sonnet 4, embaixo do cabeçalho "Usage Limits for Older Models". Em nenhuma das 39 capturas desse artigo existe faixa de horas, mensagens ou prompts atribuída a um modelo 4.5 — e o controle positivo dessa busca é que a expressão 4.5 encontra duas ocorrências na captura de 26/01/2026, então o medidor enxerga.

Ou seja: nos últimos dois meses em que houve número na página, o número já não era do modelo que a própria página mandava usar.

O processo: contexto factual datado, e nada além disso

Existe uma ação judicial contra a Anthropic sobre os limites do plano Max. Ela entra aqui como contexto factual datado — não como argumento, porque este artigo não julga mérito nem prevê desfecho, e porque a minha custódia é da cobertura de imprensa, não da peça processual.

O que a matéria do Quartz, capturada em 16/06/2026 às 12:38:14Z, registra:

• Onde e por quem: "Filed Monday in the Northern District of California on behalf of Washington, D.C.-based plaintiff Karl Kahn" — "protocolada na segunda-feira no Distrito Norte da Califórnia em nome do autor Karl Kahn, de Washington, D.C.".
• Como a peça descreve o que se compra: "Subscribers pay for the promise of five or 20 times the computing access available on the base Pro plan" — "assinantes pagam pela promessa de cinco ou vinte vezes o acesso computacional disponível no plano Pro básico".
• A alegação central: "The actual usage provided by the Max 5x and Max 20x plans is far below the advertised amount of usage" — "o uso efetivamente entregue pelos planos Max 5x e Max 20x fica muito abaixo da quantidade de uso anunciada".
• O que se pede: "It also seeks a finding that Anthropic's marketing of the plans is fraudulent" — "pede também uma declaração de que o marketing dos planos é fraudulento".
• O relato concreto do autor: "A single five-hour work session consumed 15% of his weekly allotment" — "uma única sessão de trabalho de cinco horas consumiu 15% da sua cota semanal".

Repare que a linguagem da peça, como a imprensa a reporta, é a mesma que este artigo mediu: ela descreve o produto por multiplicador, e a queixa é sobre a distância entre o multiplicador e o uso entregue. O relato dos 15% é, aliás, a mesma tensão entre os dois medidores da analogia — uma sessão inteira dentro do limite de sessão consumindo 15% da semana.

O limite de custódia deste bloco, declarado e não contornado: a fonte deste bloco é cobertura de imprensa — a matéria do Quartz, e só ela. A busca no CourtListener, que é onde a peça estaria, respondeu 403 ao meu verificador — em GET e em HEAD — e por isso o processo ficou fora do meu registro de fontes de propósito, não por esquecimento. Este texto não descreve pedido, fundamento ou andamento além do que a imprensa reportou, e não afirma nada sobre procedência ou desfecho. Um artigo que cobra precisão não pode tratar uma alegação como se fosse um fato provado.

Competidores: a mesma gramática, e o que eu não conferi

A gramática do multiplicador não é invenção de uma empresa só — os planos pagos de outros produtos do mesmo nicho também se apresentam por "Nx". Mas aqui eu preciso ser rigoroso sobre o que posso afirmar, e a resposta honesta é: pouco.

Das cinco fontes desse eixo, uma está ancorada em disco e quatro não estão. A ancorada é a captura de 31/08/2026 da página comercial de preços do ChatGPT — e ela tem um limite próprio que também é medição, não impressão: a página renderiza os preços por script, então o arquivo estático traz a estrutura dos planos e nenhuma cifra. As outras quatro — a página de ajuda da OpenAI sobre o ChatGPT Pro, a notícia sobre a restauração do limite de cinco horas no Plus em agosto de 2026, a página de preços do Cursor e a de planos do GitHub Copilot — estão em custódia de contexto: eu sei que os documentos existem e respondem, mas não tenho extrato verbatim de nenhuma. Pela regra que declarei na seção da régua, custódia de contexto autoriza mencionar que o documento existe e proíbe citar número dele. Então não cito.

Fica registrado o que este artigo não fez: não há extrato verbatim de nenhum concorrente, e nenhuma cifra de concorrente foi conferida por mim na fonte viva. Qualquer número de competidor teria de passar antes por âncora própria, e essa medição não foi feita.

O que sobrevive sem cifra é uma observação estrutural, e ela é minha, não medida:

Limite declarado em número absoluto é falseável por quem paga; limite declarado em multiplicador só é falseável se o denominador estiver publicado. Se um produto diz "você tem N requisições por mês", o assinante confere sozinho, contando. Se diz "você tem 20 vezes o plano básico", ele precisa de duas coisas — o que o plano básico tem e o que o dele tem — e as duas vêm da mesma empresa. É exatamente o par de números que saiu da página em janeiro de 2026.

Isso não é acusação: é uma propriedade da forma de declarar. Um multiplicador sem denominador publicado é uma afirmação que não pode ser conferida de fora, e vale a pena saber disso ao ler qualquer plano vendido assim — deste ou de qualquer produto. É a mesma lição que apareceu aqui quando eu fui conferir uma tabela de segurança de agentes e descobri que a nota medida era do par ferramenta-mais-modelo, e mudava quando só a ferramenta mudava: um número só significa alguma coisa quando você sabe por quem ele está sendo dividido.

A régua com que se julga uma remoção — e por que ela é minha, e declarada

Seria confortável abrir esta seção citando um framework de governança ou um guia regulatório de publicidade e dizer que a remoção viola tal princípio. Eu identifiquei três documentos candidatos para isso. E não vou citar nenhum, porque nenhum dos três está ancorado no meu disco — os três estão em custódia de contexto, o nível que autoriza dizer que o documento existe e proíbe extrair critério dele. Citar norma que eu não abri e não ancorei, para dar peso institucional a um julgamento que é meu, seria a fabricação que este artigo inteiro existe para evitar.

Então a régua é minha, e está declarada — com uma distinção que eu não posso apagar: ela tem quatro testes, e os quatro não têm a mesma idade. Os dois últimos são as condições 2 e 3 do critério da seção «Por que 6,0 é material, e não apenas diferente», aquelas que foram escritas antes do veredito, com o falsificador junto. Dos dois primeiros, o da janela nomeada consta daquele critério — mas como o quarto falsificador, não como condição, que é o nome que a seção «A objeção que de fato pesa» lhe dá; o do denominador publicado não consta de forma nenhuma. Chamar os quatro de pré-registrados seria a imprecisão que este artigo cobra dos outros. Nenhum padrão legal é invocado neste texto, e nenhuma conclusão daqui depende de um.

O que eu posso oferecer no lugar de uma citação de norma é a régua em forma utilizável — o que ela pede de qualquer promessa vendida por multiplicador:

1. O multiplicador nomeia a janela? Uma promessa que não diz "por sessão" ou "por semana" afirma para todas as janelas, e será lida como tal.
2. O denominador está publicado? Sem o número do plano base, o multiplicador não é conferível de fora. Nenhuma boa-fé supre isso: é uma propriedade aritmética.
3. A promessa vale nos dois extremos da faixa? Empresa que publica faixa em vez de número está declarando incerteza, e é justo medi-la nas duas pontas.
4. O multiplicador distingue os degraus que ele mesmo anuncia? Se a escada diz 5 e 20, a razão entre os dois planos tem de ser 4 na janela de que se está falando. Onde ela não é, o rótulo deixou de descrever a escada.

Repare que a figura tem a mesma geometria da primeira, agora com os números reais e com os quatro testes desenhados embaixo dela. O mecanismo que abriu o artigo é o mesmo que fecha a régua: dois medidores, uma promessa, e a pergunta de qual dos dois ela está descrevendo.

As vozes contrárias, cada uma com a sua disposição

Nenhuma delas veio até mim: as três defesas abaixo são de registro público — saíram do texto vivo do TechCrunch e das próprias páginas de ajuda. Este artigo as enfrenta porque elas existem publicadas.

«O limite é medido em tokens, não em horas»

É a defesa mais séria, e ela é do registro: em 29/07/2025 o próprio veículo escreveu "It’s possible the 20x figure still applies when measured in tokens or compute, but the company didn’t immediately clarify" — "é possível que o número de 20x ainda se aplique quando medido em tokens ou em computação, mas a empresa não esclareceu de imediato". Essa frase sumiu da versão viva de 02/09/2026 — e é preciso dizer o que entrou no lugar dela, porque não foi vazio: o mesmo arquivo traz "the company says that rate limits are activated when users hit a certain number of tokens, rather than a certain time limit" ("a empresa diz que os limites de uso são acionados quando o usuário atinge um certo número de tokens, e não um certo limite de tempo"). A especulação de 2025 deu lugar a uma declaração atribuída à empresa. Isso é esclarecimento do registro, não erosão dele.

Ela não muda o veredito, por três motivos, e nenhum deles é retórico. Primeiro: hora foi a unidade em que a própria empresa escolheu expressar o teto ao assinante. Segundo: os dois lados de cada proporção são horas do mesmo modelo — Sonnet 4 dividido por Sonnet 4 —, então a conversão para tokens, seja qual for, incide igual nos dois lados. Terceiro, e este é medido: em nenhum dos 137 documentos da empresa em disco — as 39 capturas do artigo 11145838, as 93 do 11049741 e os 5 documentos de setembro de 2026 — o teto de uso é expresso em tokens. A única cifra em tokens nesse corpus inteiro é o tamanho da janela de contexto. Sobre cobrança por token eu já tinha aprendido, medindo máquina contra API, que a regra de cobrança decide mais que o número bruto — o que só reforça a exigência de que a unidade esteja publicada. O verbatim, de outro artigo de ajuda: "the newest models support up to a 1M token context window, while others support 500K or 200K tokens" ("os modelos mais novos suportam uma janela de contexto de até 1 milhão de tokens, enquanto outros suportam 500 mil ou 200 mil"). Isso é quanto texto cabe de uma vez, não quanto uso o plano dá.

Essa forma precisa fortalece a resposta em vez de enfraquecê-la, e a história de como ela chegou aqui vale ser contada: eu tinha escrito "em nenhuma captura em disco há número em tokens", e a medição me reprovou, achando a frase da janela de contexto. Corrigir a afirmação para a forma estreita — teto de uso, corpus enumerado dentro da frase — melhorou o argumento: o TechCrunch relata a empresa afirmando que o limite dispara por tokens e, no mesmo conjunto de páginas de ajuda, ela publica número em tokens apenas para outra grandeza.

«Os números removidos já estavam marcados como de modelos antigos»

Também é de registro, e também não muda o veredito — mas ela obriga o verbo da retirada, e é por isso que este texto nunca diz que a página simplesmente apagou os números sem mais.

Os fatos, datados: na captura de 17/09/2025 o cabeçalho de ressalva não existe — zero ocorrências —, e os números valem para os modelos que a página declara correntes: "Max plan subscribers can use Sonnet or Opus 4 on Claude Code" ("assinantes do plano Max podem usar Sonnet ou Opus 4 no Claude Code"). O cabeçalho entra entre 22/11/2025 e 04/12/2025. E na captura de 26/01/2026, a última com números, o rótulo 20x Pro usage está fora da ressalva: ele aparece no caractere 1726 do documento, e a ressalva começa no 3816, com todos os números depois dela.

Ou seja: quando os números saíram, eles já estavam rotulados como de modelos antigos — e na captura de 26/01/2026, a última com números, o rótulo que eles contradiziam continuava acima, sem ressalva nenhuma.

«As faixas continuam publicadas por um veículo terceiro»

Verdadeira, e medida: na versão viva do TechCrunch de 02/09/2026 as cinco faixas de horas continuam lá, uma ocorrência cada. O que saiu de lá foi a frase da proporção — 6x as many devolve zero na versão viva contra uma na captura de 29/07/2025.

O que isso muda: os números não ficaram indisponíveis ao público. Ficaram indisponíveis na fonte da própria empresa, que é onde o assinante vai olhar quando quiser conferir o que comprou. E o terceiro que os publicou passou a publicar os insumos sem a conta.

A objeção que de fato pesa: «a proporção sempre foi por sessão»

Esta é a contra-leitura que tocaria o quarto falsificador do critério, e ela merece a resposta mais cuidadosa do artigo. Se 20x sempre significou "por sessão", então a forma qualificada de hoje não é uma mudança de sentido — é só uma explicitação do que já se queria dizer, e a conta semanal nunca foi a conta relevante.

O corpus responde, em dois documentos, e a resposta é de presença e ausência de texto, não de interpretação.

No documento que trazia os números: a expressão per session devolve zero nas 39 capturas do artigo 11145838 — e a mesma busca acha a expressão na captura de 02/02/2026 do 11049741. A forma qualificada nunca esteve nesse documento — o que esteve, do primeiro ao último dia, foi o rótulo sem janela nomeada, ao lado dos números das duas janelas.

No documento do rótulo: per session não aparece em nenhuma das 13 capturas do artigo 11049741 até a de 28/01/2026 às 11:30:00Z, que é a última antes de ele entrar; e aparece na seguinte, a de 02/02/2026 às 16:01:59Z, que é o controle positivo dessa busca. Na mesma transição entra a primeira descrição do teto semanal nesse documento — que, nas mesmas 13 capturas anteriores, também não existia.

E o achado que fecha a objeção: o multiplicador sem janela nomeada não era uma abreviação casual — era a forma publicada, e continua sendo. "Provides 20 times more usage than the Pro plan", sem qualificador, existe em cinco capturas consecutivas do artigo do rótulo, de 26/12/2025 a 28/01/2026, e some exatamente quando entra a forma com per session, que ocupa as 80 capturas seguintes. A edição de janeiro não acrescentou uma frase qualificada onde não havia frase: ela inseriu duas palavras numa frase que já estava publicada sem qualificador — enquanto o outro artigo ainda publicava os números que dão 6,0 na semana. E a troca não encerrou a forma larga: a outra frase sem janela nomeada, "Get 5x or 20x more usage than the Pro plan", está nas 93 capturas do artigo do rótulo, de 18/09/2025 a 01/09/2026, e no extrato da página viva de 04/09/2026. Essa nunca saiu.

Duas cautelas que vêm com esse achado, e as duas são minhas. A primeira: esse marcador tem duas viradas, não uma — ele entra entre 21/11/2025 e 26/12/2025 e sai entre 28/01/2026 e 02/02/2026 —, e por isso foi medido por série inteira, e não pela regra de virada única que os outros marcadores usam. A segunda: a proximidade entre a entrada do qualificador e a do cabeçalho de ressalva é registro datado, nunca insinuação. Não sei o motivo de nenhum dos dois, e a ordem entre as edições é indeterminada.

Há ainda uma contra-leitura mais fraca, que registro para não parecer que a escolhi por conveniência: a de que 20x seria apenas o nome do nível, sem afirmar proporção nenhuma. Ela não tem um único documento a favor nas 93 capturas do artigo 11049741, e tem as 93 contra — todas trazem "Get 5x or 20x more usage than the Pro plan", que define o nome com valor proporcional, e 80 delas trazem ainda a forma que qualifica esse valor por sessão. E o falsificador continua declarado: um documento da empresa que defina 20x como nome sem valor proporcional derruba a leitura que eu adotei.

Uma afirmação de terceiro que eu me recusei a assinar

Nas discussões que circularam sobre o assunto, um post resumiu a história assim:

"then they removed the numbers and never published them again" — "aí eles removeram os números e nunca mais os publicaram".

A primeira metade confere e está datada nesta reportagem. A segunda eu não assino, e o motivo é a regra da seção da régua: ela afirma ausência sobre todo o corpo publicado da empresa, um corpus que ninguém enumerou — nem eu. Eu posso afirmar ausência sobre 39 capturas de um artigo, sobre 93 de outro e sobre cinco documentos de setembro de 2026, porque abri os 137 e listei os arquivos. Sobre "tudo o que a Anthropic já publicou", não.

É uma distinção chata e é a diferença entre reportagem e boato.

O que sobra, e o que eu faria com isso

Duas metades sobram, e as duas são verificáveis por quem quiser refazer o caminho.

A primeira: houve um período — de 17 de setembro de 2025 a 26 de janeiro de 2026, quatro meses e nove dias, 38 das 39 capturas do documento — em que o assinante que quisesse conferir o rótulo tinha onde. O multiplicador não nomeava janela, e os números das duas janelas estavam publicados na mesma página. Uma das contas dava 20,0 e confirmava a promessa; a outra dava 6,0 e não confirmava.

A segunda: depois de três edições datadas, o rótulo passou a nomear a janela em que a medição da captura de 17/09/2025 era exata, e a janela em que ela não era passa a ser descrita sem número nenhum nos cinco documentos de setembro de 2026.

O efeito sobre quem lê é verificável e independe do motivo: o que sobrou publicado é a metade que confere. Essa frase é o mais longe que a evidência me leva, e eu não vou um centímetro além dela. Não sei por que os números saíram. Não sei se as duas edições foram decididas juntas — a ordem entre elas é indeterminada, e a distância vai de zero a 7,65 dias. Não sei se alguém, em algum momento, pensou na conta que eu acabei de fazer. Duas edições próximas no tempo são duas edições próximas no tempo, e é tudo.

O que é original neste artigo, dito com precisão para não roubar crédito de ninguém: a proporção de 6 é do TechCrunch, de 29 de julho de 2025. O que eu acrescento é a comparação exata entre as duas janelas dentro de uma mesma captura, a erosão em três edições datadas por par de capturas, e o rótulo não qualificado convivendo com os números que o contradiziam no mesmo documento, por quatro meses e nove dias.

O que eu faria com isso

Não é conselho de consumo, é método de leitura. Quando você encontrar um plano vendido por multiplicador — deste produto ou de qualquer outro:

1. Procure a janela. Se a frase não diz "por sessão", "por dia" ou "por mês", ela está afirmando para todas, e você vai descobrir qual valia quando bater no limite.
2. Procure o denominador. Se o número do plano base não está publicado, o multiplicador não é conferível por você. Anote a data em que você procurou, porque essa data é a única coisa que sobra quando a página mudar.
3. Guarde a captura. O Internet Archive aceita salvar uma página na hora, e leva segundos. Uma captura datada de hoje é a diferença entre lembrar e provar. Toda a reportagem acima existe porque outras pessoas fizeram isso, sem saber que eu precisaria.
4. Meça nos dois extremos. Quando o limite vier em faixa, faça as duas contas. Se a promessa só vale numa ponta, ela não vale.

A última coisa que eu diria a quem paga por um desses planos não é sobre a Anthropic. É que o número que decide se você está sendo bem servido não é o multiplicador do nome do plano — é o que você consegue fazer numa semana, medido por você, no seu trabalho, depois que a novidade passar.

Como refazer esta reportagem

Todos os documentos citados aqui são públicos e datados. Os quatro que sustentam a maior parte das contas:

• A captura de 17/09/2025 do artigo 11145838 — os onze números e o rótulo no mesmo documento: https://web.archive.org/web/20250917042709/https://support.claude.com/en/articles/11145838-using-claude-code-with-your-pro-or-max-plan
• A captura de 26/01/2026 do mesmo artigo — a última com números: https://web.archive.org/web/20260126002809/https://support.claude.com/en/articles/11145838-using-claude-code-with-your-pro-or-max-plan
• A captura de 29/01/2026 do mesmo artigo — a primeira sem nenhum: https://web.archive.org/web/20260129040003/https://support.claude.com/en/articles/11145838-using-claude-code-with-your-pro-or-max-plan
• A captura de 29/07/2025 da matéria do TechCrunch — as faixas por extenso e a proporção de 6: https://web.archive.org/web/20250729011131/https://techcrunch.com/2025/07/28/anthropic-unveils-new-rate-limits-to-curb-claude-code-power-users/

As demais capturas citadas seguem o mesmo endereço, trocando só o carimbo de tempo — que aparece no corpo deste texto na forma AAAAMMDDHHMMSS sempre que uma medição depende dela.

Fontes

• Anthropic — Using Claude Code with your Pro or Max plan (artigo 11145838)
• Anthropic — What is the Max plan (artigo 11049741)
• TechCrunch — Anthropic unveils new rate limits to curb Claude Code power users (28/07/2025)
• Quartz — Anthropic sued over Claude Max subscription usage limits

As citações de terceiros deste artigo — as quatro do placar e a do fecho — saíram de três destes posts (@JesusGodAndKing, @emanueledpt e @Hesamation). Os outros dois estão aqui porque entraram no levantamento e foram ancorados, ainda que eu não os cite. Cada link abaixo é uma captura de arquivo criada por mim em 4 de setembro de 2026, e ela é a testemunha datada por terceiro de que o post existia com aquele conteúdo; a citação em si sai do extrato da página viva baixado em 2 de setembro de 2026, que está no meu disco. Doze citações do levantamento foram conferidas uma a uma dentro dessas capturas; duas — "is a scam" e "wildly misleading" — entraram no texto depois dessa conferência, e para elas a âncora é só o extrato do meu disco. O archive.ph recusa cliente que não seja navegador, então esses cinco endereços abrem no navegador e devolvem 429 a curl; isso é política do serviço, medida, e não sinal de fonte inventada.

• Captura do post de @JesusGodAndKing
• Captura do post de @SataEricUX
• Captura do post de @emanueledpt
• Captura do post de @AekayAka
• Captura do post de @Hesamation

Verificado em 4 de setembro de 2026. As onze células e as dez proporções foram conferidas contra a captura de 17/09/2025; a linha do tempo das três edições, contra 39 capturas do artigo 11145838; as afirmações de ausência, contra os corpora nomeados em cada frase, cada uma com o seu controle positivo; e os cinco documentos de setembro de 2026, contra os quatro extratos de página viva e a captura de arquivo baixados no dia. Nada foi conferido depois dessa data, e nenhum pedido de posicionamento foi feito à empresa.