Claude Code: la statistica che circola è 4.000 volte più piccola di quella che chiunque può misurare

La pagina di statistiche più completa su Claude Code accredita i suoi numeri di download a un pacchetto npm che, per quanto arriva l'evidenza, non è mai esistito. Il pacchetto citato restituisce 404 sul registry e ha zero istantanee sul Wayback Machine — nemmeno l'archivio di internet l'ha visto passare. Il pacchetto vero, @anthropic-ai/claude-code, ha un'API pubblica di download che chiunque interroga con un comando: 429 milioni di download cumulati, 15,1 milioni solo nell'ultima settimana. La pagina ha pubblicato "111.000+". Il segno più non ha mai lavorato tanto.

Ho misurato ogni numero di questo articolo direttamente alla fonte — API di npm, API di GitHub, Wayback Machine, comunicati ufficiali, il dataset aperto di Anthropic. È il seguito promesso nell'articolo sulle statistiche di Claude: lì avevo detto che i numeri di prodotto di Claude Code restavano per un articolo a parte. È questo.

Nota metodologica. L'oggetto della verifica è la pagina "Claude Code Statistiken 2026" del blog tedesco gradually.ai (istantanea del Wayback del 20/05/2026, dati dichiarati "Stand März 2026"), la più strutturata delle pagine di statistiche in circolazione — e, come nell'articolo precedente, paga il prezzo di essere la migliore della categoria: è quella che si può verificare. Download e stars sono stati misurati con le API pubbliche di npm e GitHub l'11/08/2026; i valori storici, con le istantanee del Wayback. Dove esiste solo una stima di terzi, il testo dice "stima" e nomina il terzo.

Il numero che si poteva misurare è quello uscito più sbagliato

I download di un pacchetto npm sono il dato più verificabile dell'ecosistema JavaScript: l'API è pubblica, senza chiave, senza paywall. È precisamente il numero su cui la pagina sbaglia di più:

La scia dell'origine è visibile: un aggregatore americano di "statistiche sull'IA" pubblica gli stessi "111.000+ mensili" e le stesse "22.000 stars" per marzo 2026. La pagina tedesca ripete i due numeri — e ne peggiora uno, promuovendo "mensili" a "cumulati". È lo schema che è già comparso qui due volte: aggregatore cita aggregatore, e il numero fa il giro del mondo senza che nessuno esegua il curl che lo smentirebbe in dieci secondi.

La serie mensile completa, misurata dall'API di npm:

Due avvertenze che valgono per la mia misurazione quanto per la loro — un articolo su numeri letti male non può chiedere una lettura ingenua dei propri:

1. Un download non è un utente. Le pipeline di CI reinstallano il pacchetto a ogni build; i mirror contano; la stessa persona installa su tre macchine. I 429 milioni misurano trazione e distribuzione, non persone.
2. Il metro si sta restringendo da sotto. Il README ufficiale oggi dichiara l'installazione via npm deprecated — la via consigliata è l'installer nativo, Homebrew o winget, che npm non vede. Il calo post-aprile nel grafico coincide con questa migrazione (è una mia ipotesi, e resta registrata come ipotesi). Ovvero: dal 2026 in poi, perfino il numero gigantesco sottostima l'uso reale.

Il survey da 906 persone diventato "15.000 sviluppatori"

Metà della pagina si appoggia a una fonte reale e buona: il survey sugli strumenti di IA del Pragmatic Engineer, di febbraio 2026. La pagina lo presenta come "15.000 sviluppatori intervistati". I dati del survey stesso dicono un'altra cosa: 906 rispondenti, raccolti tra il 27 gennaio e il 17 febbraio 2026 — "quasi mille", nelle parole dell'autore stesso. I 15.000 sono la dimensione del pubblico invitato, non del campione che ha risposto.

L'ironia è che il survey non aveva bisogno di gonfiature. Con l'N onesto, i risultati sono già notevoli — e tornano, uno a uno, con la pubblicazione originale:

Un campione di 906 ingegneri lettori di una newsletter tecnica ha un bias noto — gente più senior e più early-adopter della media. È un limite da dichiarare, non da nascondere dietro un numero 16 volte più grande.

La pista del fatturato: due numeri hanno una firma, il resto è eco

La pagina stima il fatturato di Claude Code in "circa 2,5 miliardi di dollari annualizzati, all'incirca il 13% di Anthropic". Il percorso fino a questi numeri è dove sta la differenza tra primaria ed eco — perché, al contrario di quella che era la regola nella categoria, qui esistono due ancore ufficiali:

1. 1 miliardo di dollari di run rate a novembre 2025 — comunicato della stessa Anthropic, del 3 dicembre: "In November, Claude Code achieved a significant milestone: just six months after becoming available to the public, it reached $1 billion in run-rate revenue." Sei mesi dopo la disponibilità generale. La pagina tedesca data questo traguardo correttamente — lo metto a verbale, perché una verifica che trova solo errori è sospetta quanto una pagina che trova solo record.
2. "Più di 2,5 miliardi di dollari" il 12 febbraio 2026 — annuncio della Serie G, che porta nella stessa pagina il totale dell'azienda alla stessa data: 14 miliardi di dollari di run rate. La divisione onesta è ~18%, non il 13%. Il 13% della pagina tedesca esce dal dividere il Claude Code di febbraio (2,5 miliardi di dollari) per l'azienda di marzo (19 miliardi, numero di Bloomberg) — numeratore e denominatore di mesi diversi, col run rate che cresce a doppia cifra al mese.

Dall'annuncio ufficiale escono anche gli unici numeri d'uso con una firma: gli utenti attivi settimanali di Claude Code sono raddoppiati dal 1° gennaio 2026, e gli abbonamenti business quadruplicati — crescite relative; il valore assoluto di utenti Anthropic non lo pubblica, e ogni "X milioni di WAU" che circola è una stima di terzi (la più citata si dichiara apertamente una stima a spanne: "da 3 a 6 milioni" — nel dubbio, l'intervallo raddoppia). Dopo febbraio, la pista ufficiale specifica di Claude Code si prosciuga: gli "8 miliardi di dollari a maggio" che circolano negli aggregatori non hanno una fonte primaria — la Serie H (28/05/2026) ha pubblicato il totale dell'azienda, 47 miliardi di dollari di run rate, senza aprire la fetta del prodotto. E run rate, come sempre: un mese buono per dodici, non fatturato incassato.

Il segnale indiretto di domanda, quello sì è pubblico e ufficiale: tra maggio e agosto 2026 l'account @ClaudeDevs ha annunciato ripetuti aumenti e proroghe di +50% sui limiti settimanali d'uso ("weekly limits are increasing 50%, now through July 13"; poi, "now through August 19") — un'azienda con capacità in abbondanza non passa il trimestre a gestire la coda.

Il claim più incredibile era vero

"Il 4% di tutti i commit pubblici di GitHub è scritto da Claude Code" aveva tutta l'aria di una leggenda da social — e la prima volta che quel numero mi è comparso, nell'articolo precedente, non ne ho trovato la fonte. L'ho trovata adesso, ed è doppia: la stima è di SemiAnalysis (analisi a pagamento, 05/02/2026), e Anthropic stessa l'ha ripresa nell'annuncio ufficiale della Serie G, con tanto di attribuzione:

"A recent analysis estimated that 4% of all GitHub public commits worldwide were being authored by Claude Code—double the percentage from just one month prior."

Lo status corretto, quindi: stima di un terzo, avallata dall'azienda in un documento ufficiale — non telemetria, non misurazione diretta. Raddoppiare dal 2% al 4% in un mese è il tipo di curva che o diventa storia, o diventa tetto; ad agosto, nessun aggiornamento primario degli stessi autori era stato pubblicato.

I benchmark della pagina, invece, non sono sopravvissuti alla stessa verifica: "95% di correttezza al primo tentativo", "dashboard React in 47 minuti", "test suite in 23 minuti" e "SWE-bench 58% standalone" non esistono in nessuna fonte primaria che io sia riuscito a localizzare — né Anthropic, né paper, né benchmark di un terzo con un nome. Il "95%" che davvero circola è un'altra frase: Benjamin Mann (cofondatore di Anthropic) che dice che il 95% del suo codice è scritto da Claude Code — racconto personale, rintracciabile solo via repost, che la pagina ha trasformato in metrica di qualità universale.

"Open source" con un LICENSE.md chiuso

La tabella delle specifiche della pagina riporta "Licenza: Open Source", e l'elenco dei record celebra Claude Code come "uno dei pochi tool commercialmente di successo che siano open source". Il file LICENSE.md del repository dice, per intero:

© Anthropic PBC. All rights reserved. Use is subject to Anthropic's Commercial Terms of Service.

L'API di GitHub conferma: license: None. Il repository pubblico esiste, accetta issue e distribuisce plugin — ma il codice del prodotto è proprietario, "tutti i diritti riservati". Chiamarlo open source non è un'imprecisione di traduzione; è sbagliare l'unica riga della tabella che si verifica leggendo un file di quattordici parole — tre delle quali sono "all rights reserved".

Cosa dice la fonte primaria quando qualcuno la legge — e dove entra il Brasile

Anthropic pubblica ricerca aperta sull'uso di Claude Code. Il paper del 16 giugno 2026 ha analizzato ~400 mila sessioni di ~235 mila utenti tra ottobre 2025 e aprile 2026 — con gli utenti più intensi che passano 20 ore a settimana dentro lo strumento. È il tipo di numero con metodologia e firma che le pagine di statistiche ignorano in favore di un "95% di correttezza" senza autore.

Una geografia di Claude Code, nello specifico, la fonte primaria non ce l'ha: l'Anthropic Economic Index pubblica microdati per paese per Claude.ai, e la fetta API esclude Claude Code dalle disaggregazioni. Dichiaro, allora, esattamente quello che la primaria più vicina permette di misurare — e l'ho misurato, sul dataset aperto (CC-BY) di maggio 2026:

In Brasile, il 26,0% dell'uso di Claude.ai è lavoro di occupazioni di computer e matematica — sopra la media globale (23,8%) e gli Stati Uniti (21,1%). Il paese che l'articolo precedente ha mostrato essere 5° per volume e solo 61° per intensità è, dentro l'uso che ha, uno dei più concentrati sulla programmazione. La lettura onesta dei due articoli insieme: il Brasile non usa molto Claude pro capite — ma quando lo usa, programma.

Il tabellino della verifica

Quattro tornano, quattro sono sbagliate, due non hanno una fonte che permetta di giudicare. Il dettaglio che ordina il tabellino: gli errori puntano tutti nella stessa direzione — verso il basso. La pagina ha sottostimato i download di tre ordini di grandezza, le stars di 3,5 volte, la fetta di fatturato di cinque punti. Il prodotto reale, misurabile con un'API pubblica, è più grande del prodotto descritto dalla pagina che esisteva per promuoverlo.

Cosa ne farei

Prima di citare una statistica su uno strumento di IA, tre controlli dal costo quasi nullo: il dato ha un produttore con un nome (azienda? survey? aggregatore?) — e il produttore citato è l'origine o l'eco? Il numero è misurabile con un'API pubblica (npm, GitHub, dataset aperto)? Se lo è, misuralo: sono dieci secondi di curl, e in questo articolo quel passaggio ha smentito il dato tre volte. E il denominatore segue il numeratore — stessa data, stesso metro? È stata questa terza domanda a far cadere il "13%".

Il resto — "X% di correttezza", "dashboard in N minuti" — trattalo per quello che è: un numero orfano. Se nessuno lo firma, nessuno l'ha misurato.

Fonti

• Anthropic — comunicato del 03/12/2025 — traguardo di 1 miliardo di dollari di Claude Code (nov/2025)
• Anthropic — Serie G, 12/02/2026 — 2,5 mld di Claude Code, 14 mld totali, WAU 2x, "4%"
• Pragmatic Engineer — AI Tooling Survey 2026 — n=906, 27/01-17/02/2026
• API pubblica di npm — download misurati l'11/08/2026
• Repository anthropics/claude-code — stars, README (npm deprecated), LICENSE.md
• Anthropic Economic Index — dataset aperto (CC-BY) su Hugging Face
• Anthropic — ricerca sull'uso di Claude Code, 16/06/2026 — ~400 mila sessioni, ~235 mila utenti
• Pagina verificata — gradually.ai via Wayback, istantanea del 20/05/2026

Verifica: numeri di download, stars e licenza misurati dall'autore l'11/08/2026 contro le API pubbliche di npm e GitHub; valori storici tramite istantanee del Wayback Machine; fatturato e uso controllati contro i comunicati ufficiali di Anthropic elencati sopra; percentuali del survey controllate contro la pubblicazione originale. Quello che non è stato possibile verificare è marcato come tale nel testo.